作者程力
其实我不太理解老舍先生为什么以惶惑这个词作为第一卷的标题，这个词太过于深刻，也太过于飘渺。
l 于个人之惶惑
惶惑是一种情绪，情绪自然要由人体现。说起来，整个小羊圈里最为惶惑的人就是冠晓荷了，他惶惑的理由很简单，就是为自己前途。他不是一个有长远目光的人，目光短浅形容他最合适不过。他从不在乎哪个国家的党派或政党执政，他所希望的只是有个官做就是。因此，在日本人打进北平城里，他就忙活开了。他乐意为日本人服务，甚至连带他的妻子和女儿也无不例外。他没有忠君爱国之念，所以他每日每夜都在想着怎么做官，他的惶惑我们不妨理解为他害怕日本人就这么离开北平，从而使他失去了做官的机会。可见他的为人也不过如此，他出卖良心，出卖国家在那个时代我们都可以理解，毕竟人各有志，可是为了谋求一官半职而去出卖女儿就实在让人所不齿。
l 于家庭之惶惑
个人和家庭是分不开的，所以一个人的情绪是可以体现在家庭里的。
祁老太爷对于家庭的惶惑情绪我想是整个胡同里最为浓厚的，因为他是家庭的最长者，是整个祁家的核心。他最引以为豪的就是他历经几十年的世事变迁的经历，他以为只要备好足够多的咸菜和干粮就足以支持任何大事小情发生，可是当他发现他所自以为豪的人生经验不能够再使他一家平安度过这次危机时他开始对他的“人生指导思想”产生怀疑，他的惶惑，由此而来。
他所恐慌的并不无道理，果然北平城朝不保夕，断粮，断煤，失亲……凡此种种都是他没能预想到的，三个月变成八年，小小的胡同发生了翻天覆地的变化，家庭的变故让他心力交瘁，惶惑之感，凭此而来。
l 于国家之惶惑
人们总说家国天下，家庭是国家的缩影，因此每个小家庭惶恐不安的情绪直接反应了对于国家的情感。比如，钱墨吟。
他是个文人，确切的说是个闲散的文人。可是在战争年代，“百无一用是书生”这句话总是显得尤为真切，可是对于钱墨吟来说，他对于国家的信仰显然比他对于花果诗画的热情要浓烈的多。他热爱他的国家，因此他在他的小儿子为国捐躯之时反而开怀畅饮；他在他被捕时也显得淡定从容；他更是给自己心爱的小孙子起名为仇，把家国之仇寄托在这个小小的婴孩身上。不难看出他对国家的爱。可是仅仅凭借一腔热血真的能为国家报仇吗？我不敢妄加评论，我想这也是钱老先生的疑虑。可他是幸运的，他见证了北平城这八年里由平而战，再由战而平，所以他的惶惑之感随之而来，也随之而去。
惶惑，是情绪，是情感。老舍先生以此为题的原因也许是他想以此为记，记下曾经风尘沧桑的北平，记下烽烟滚滚的历史……
sdf