这是一个建筑师、小说家
把生活的哀与乐，惶恐与安慰，诗意与暴烈
一点点描绘出来
在白色纸张上留下
复杂又迷人的命运轨迹
作者推荐《月光宝盒》
这是扬州作家汤成难的中短篇小说集，收录其创作于各个时期的小说十七篇。
《一棵大树想要飞》中那个早年在百货大楼门口弄丢了儿子，后来用余生一直在寻找，最后发现儿子成了为害一方的人渣而备受打击的修鞋师傅老张；
《奔跑的稻田》中那个年届五十仍心向远方，对自己的种稻理想有着童话式追求的农民父亲；
《共和路的冬天》中那对因英雄主义而结婚，最后败给了日常生活的夫妻；
《老胡记》里用写诗的手切牛肉的老板胡大江、喜欢用讲述“别人”的故事来疏解自己苦闷的王秀英；
《我们这里还有鱼》中那个被生活折腾得服服帖帖、力不从心的文艺青年姨父……
汤成难以江南的诗意写了这些小人物日常的卑微。那些混杂在一地鸡毛中的世俗温情，那些在隐忍中仍然对光明充满渴盼的喜怒哀乐，便是普通百姓的日常生存。
精彩选摘
与其说我盼望着父亲，不如说是对父亲背上的背篓充满期待。那些从各处带回来的小玩意总能让我兴奋一阵。小玩意也不过是几粒糖，几个玻璃球，半根甘蔗，一本没写完的作业本（被阿圣抢去了，可它从不写作业），或者两块发硬的烧饼。有一次父亲带回四只快要烂了的黄桃，黄橙橙的瓤，我第一次见。四只桃不够分，父亲自己没吃，给了爷爷，傻英儿，我，还有阿圣。
爷爷的也没舍得吃，他用刀一点点地将桃肉剔下来，喂老母猴。橙黄的汁水顺着刀面不住地往下淌，快要落下去的瞬间，爷爷一伸头用嘴接住了。
爷爷跑江湖时我还没出生，他不像父亲背着个蛇皮袋或背篓，而是挑着二箱子。
“一根扁担两口箱，猴子驮在肩膀上。”江湖上称耍猴人叫“挑子”，“挑子”两头的箱子分为头箱和二箱，头箱里放置的是猴子的面具、帽子、衣物，这些都是爷爷亲手做的，面具要按照猴脸大小裁剪，老母猴能演八个戏，就得有八个面具，分别是包公，穆桂英，花木兰，杨四郎，武松，薛平贵，猪八戒，杜十娘。
父亲也会做，猴的身高不一，衣物自然也有差别；二箱里放置的是一些杂物。走江湖时，头箱必须朝前，换肩膀挑担时也不能颠倒了方向。
到了父亲耍猴时，已经不用二箱子了，父亲要扒火车，箱子就不方便了。但箱子里的物什一样也不少，整齐地码在背篓里。
爷爷的二箱子再也没用过，一直放在我睡觉的木板床下面。
这是爷爷的主意。他想将它留给我，世世代代传下去，把猴戏发扬光大。但父亲对我将来耍猴是极其反对的，他希望我好好读书，考大学，光宗耀祖。
他俩都是死倔的人，各持观点，既不沟通，也不吵闹，却一声不吭在箱子上做文章——爷爷把箱子挪到我的房间，父亲再将它搬回去，爷爷再挪，父亲再搬，来来回回几次，箱子不翼而飞了。他们在房间里找来找去，最后在床肚里发现了。是我藏的。两个人对此都没说什么，蹲在床头看了半天，各自梗着脖子出去了。
我从没有打开过那个箱子，就像我从没有看到沙和尚打开过他的箱子一样。当我意识到它们之间的某种联系和不寻常时，便更加坚信，阿圣一定不是普普通通的猴。
再说父亲的背篓吧。这一次他跑江湖回来，背篓里没有装小玩意，只有用衣服包裹着的硬邦邦的东西——父亲把它从背篓里抱出来，放在地上，再将衣服一层层解开——他的动作很慢，很轻，好像不忍施以力量，又好像浑身无力，再使不出更多力气——衣服褪去了，是一只猴，和他一起跑江湖的那只母猴。父亲眼睛红了，低着头，脑袋好像没有什么可支撑，耷在左肩上。爷爷站在另一边，身体前倾着，直角折成锐角。
母猴是在回来路上出的事。父亲和母猴在成都编组站外的土丘上等了一天，才看到一辆货运列车缓缓驶进来。他们扒的是“敞车”，没有顶棚，车厢很高。父亲像猴一样跳进去的时候，并没有被发现。
车厢里装满了机器，大大小小，挤挤挨挨。这是一列载重列车，行驶时轮子和铁轨发出轰轰隆隆的声音。列车开得不快，遇到客运列车都得停下让道。轮子与铁轨的摩擦声，两节车厢连接处的撞击声，机器左右摇晃的碰撞声，列车每一次启动和停止，父亲都感到四周仿佛向他们倾覆而来。
后来，父亲终于在一个角落里找到一小块平地，一天一夜的路程，没个睡觉的地方是不行的。夜里，迷迷糊糊中列车猛地晃了一下，又是一下，父亲没睁开眼，以经验看，大概是换车头了。父亲继续睡去，在各种刺耳的摩擦与撞击声中。
突然，父亲感到自己被什么推走了，抬了起来，再然后是腰部的震荡，以及一声穿透云霄的尖叫。父亲醒了，黑乎乎的夜色下，机器倒覆一片，他用手摸摸他的母猴，以确定它是否安然无恙。但父亲的手僵住了，他的手上湿黏黏的。
父亲给母猴换了件干净衣服，他自己的，一件半新的蓝色对襟。衣服很长，母猴在空荡荡的衣服里显得似有似无。母猴埋在了菜地边上，翻出的土带着新绿，形成一个小小的坚实的包。
一切都完成了，父亲突然用手捂住了脸，阳光照在手指上，每一条皱纹清晰可见。过了好一会，他用紫甘蔗一样的粗硬手指使劲揉了揉眼睛，提着锹慢慢往家走去。
母猴的死亡，对父亲打击挺大的，不管从物质上还是精神上，都使父亲难以承受。一连很多天，父亲神情沮丧，他坐在猪圈栅栏上，点一支烟，默默对着不远处的小土包发呆，我们在他身后喊上很久都没能听见。这样的状态一直持续了很久，直到他的目光和阿圣相遇。
阿圣是来给父亲递烟的，它很会察言观色。它从地上捡了一只烟屁股塞进父亲嘴里——真的是“塞”，不由分说地塞。烟屁股被父亲堵在嘴唇外，再用牙齿钳住，阿圣这才松开手，它划了下火柴（并没有划着），也将火柴棒往父亲嘴里塞。
父亲被逗笑了，他好多天没有这样笑过，他转身看着阿圣，突然发现这个从前被他装在口袋里的小毛猴已经长成小伙子了。
父亲就是这个时候决定要带阿圣跑江湖的。
《月光宝盒》
汤成难 著
上海文艺出版社
转自【上海文艺出版社】
上观号作者：世纪阅读
sdf